第(1/3)页 1980年6月，北京的夏天来得特别早。 才刚进六月，气温就蹿到了三十多度。 香山基地的实验室里，几台大风扇从早吹到晚，但吹出来的风都是热的。 技术员们光着膀子干活，图纸上用镇纸压着，怕被风吹跑。 但没人抱怨。 因为值得。 “长城二号”芯片的月产量已经稳定在八千片，其中一半供应国内，一半出口。 上个月，外汇账户里又多了二十万美元。 黄伟每个月准时来北京，准时签合同，准时付款。 这个香港商人的脸上，笑容越来越多。 “赵工，我跟你们合作，最大的感受就是——靠谱。” 黄伟上个月走的时候说，“你们的芯片质量稳定，交货准时，价格合理。这在国际市场，比什么都重要。” 赵四只是笑笑。 他心里清楚，这只是一个开始。 真正的考验，还在后面。 这天下午，赵四在办公室里整理资料。 桌上堆满了文件：生产报表、质量分析、客户反馈、技术改进方案…… 每一份都需要他审阅签字。 门被轻轻敲响。 “进来。” 陈星推门进来，手里拿着一份文件：“赵总工，这是下个月的生产计划，林工让您最后确认一下。” “放这儿吧。”赵四指了指桌角。 陈星放下文件，却没走。 他站在那里，欲言又止。 “有事？” “赵总工，”陈星犹豫了一下，“您最近是不是……有心事？” 赵四愣了一下，随即笑了：“怎么，我脸上写着字？” “不是。”陈星摇头，“就是感觉，您有时候会发呆，看着窗外，一看就是很久。以前您不这样。” 赵四沉默了一会儿。 这孩子，心细。 “没事。”他说，“就是最近想的事情有点多。你先去忙吧。” 陈星点点头，退了出去。 赵四站起来，走到窗前。 窗外，香山的树一片葱绿，阳光透过树叶，在地上洒下斑驳的光影。 他想的事情确实很多。 但不是眼前的这些事。 是别的事。 一件只有他知道的事。 那天晚上，赵四没有回家。 他在办公室里待到很晚，把所有文件都处理完，又把抽屉里的一些旧资料整理了一遍。 那些资料有些年头了，纸张都泛黄了，上面的字迹也有些模糊。 他翻着这些资料，像是在翻自己的一生。 1959年的机床改造图纸。 1965年的第一份“星火”项目建议书。 1969年的“天河工程”原始方案。 1975年的“长城一号”流片记录。 1978年的“长城二号”设计手稿。 每一份资料背后，都有一个故事。 每一个故事背后，都有一个人的影子。 不，不是人。 是那个东西。 那个从1959年他刚来到这个世界时，就陪着他的东西。 系统。 他知道这个名字很俗。 但这个东西本来就没有名字。 它只是一堆冷冰冰的规则、算法、数据。 它不会说话，不会表达感情，只是在需要的时候，给出提示，给出奖励，给出警告。 它给了他第一台机床的图纸。 它给了他“星火”项目的关键数据。 它给了他“天河工程”的技术路径。 它给了他“长城一号”的CMOS工艺流程图。 它给了他太多太多。 但最珍贵的，不是那些图纸，那些数据，那些技术。 是陪伴。 二十一载，七千多个日夜。 它从不说一句话，但赵四知道，它一直在。 现在，它要走了。 下午的时候，那个东西出现了。 不是像以前那样，在脑海里浮现几行字。 而是…… 而是赵四看到了它。 那是一个光点。 很小，很淡，悬浮在他办公桌上方。 如果不仔细看，会以为是窗外的月光。 光点闪烁了几下，然后赵四的脑海里出现了一行字： 【检测到宿主已完成终极阶段任务：推动中国在1980年前建成自主可控的4位微处理器生产线，并实现小批量应用。任务完成度：100%。】 赵四愣在那里。 光点继续闪烁。 【文明信息隔离突破进度：已完成。文明知识扩散效率永久提升10%。】 【奖励已发放：跨时代技术直觉（永久固化）。】 【检测到系统核心使命：引导宿主突破文明信息隔离，已完成。系统将进入解绑准备模式。】 【解绑准备模式说明：系统不再主动提供技术资料、任务提示、奖励发放。】 【宿主是否理解？】 赵四张了张嘴，想说点什么，但不知道该说什么。 光点等了一会儿，又闪烁了一下。 【宿主沉默，默认理解。】 【系统将于北京时间1980年6月7日22时17分正式进入解绑准备模式。届时，系统功能将关闭。】 【感谢宿主二十一年来的配合。再见。】 光点闪烁了最后一下，然后消失了。 赵四看了看墙上的钟：6月7日，晚上九点半。 还有不到一个小时。 他就那么坐在那里，看着那个光点消失的地方。 什么也没想，又好像什么都想了。 二十一年。 从1959到1980。 从一个二十出头的年轻技术员，到四十多岁鬓角斑白的中年人。 从一个修机床的工匠，到中国信息技术产业的奠基人之一。 这条路上，有太多人帮助过他。 李老，楚老，陈启明，林雪，张卫东，杨振华，陈星…… 第(1/3)页